第11話　久留須美術館失踪事件　終

　壁も床も天井も。 　果ての見えない回廊の全てが鏡で出来ていた。 　少し視線を落とせば、伏せた睫毛の影まで同じ形で映っている。 　見慣れた景色だった。 　驚きはしない。 　ただ、嫌だった。 　呼吸をする度に、吐いた息がどこにも逃げず、薄く湿って肌へ戻る。 　鏡は冷たいはずなのに、空気だけが妙に生ぬるい。 　誰かの口から吐き出されたものを、そのまま吸わされているようだった。 　生温い唾液を口移しにされるような湿気が、舌の奥へ絡みつき、飲み込む度に喉から胸までをぬるく濡らした。 　鏡の奥で誰かが笑う。 　紫谷は振り返らない。 　どうせ居る。 　居なかったことなんてないし。 　隣を歩く気配。 　肩が触れそうなほど近いのに、触れはしない。 　皮膚のすぐ外側を、冷たい輪郭だけがゆっくり撫でていく。 　その距離が、一番、気持ち悪かった。 『つまらんなあ』 　声がした。 　耳元ではない。 　その更に奥。 　鼓膜の裏側へ冷えた指を差し入れられ、柔らかいところだけを撫でられているようだった。 　紫谷は舌打ちをする。 「邪魔」 『それしか言えんのか』 　同じ顔。 　同じ声。 　同じ目。 　唇の薄さも。 　笑う時に僅かに上がる片側の口角も。 　喉が動く癖まで同じだった。 　違うのは、黒い髪色だけ。 　高校を卒業してから、ずっと染め続けている色。 　それだけが鏡の中の自分と違っている。 『昔はもう少し面白かったんじゃないか？』 「覚えてない」 『そうか』 　雲外鏡は笑った。 　自分と同じ唇が開く。 　鏡の奥に並ぶ無数の口も、濡れた花弁のように遅れて開いた。 『私は、憶えているよ』 　その一言で、鏡が揺れる。 　水面へ墨を落としたように、無数の自分が歪んで、滲んだ。 　輪郭が溶ける。 　笑った口元だけが、濡れたまま残った。 　紫谷は頬の裏側を噛む。 　薄く血の味がした。 　それすら、誰かの舌から移されたもののようで気持ちが悪い。 　ここへ来る度に吐き気がする。 　胃の奥から込み上げるというより、喉の内側を直接弄られるような吐き気だった。 　何度見ても慣れない。 　慣れてたまるかとも思う。 　胸糞悪い。 「……そういえば」 　紫谷は歩き続けながら口を開く。 　靴音が幾重にも重なる。 　一歩。 　もう一歩。 　自分の足音へ、隣を歩く気配の音がぴたりと重なり、どこまでも続く鏡の奥へ沈んでいく。 「余計な事してくれたな」 『余計？はて、なんのことか』 「腐ってる」 　吐き捨てる。 　唇の端へ残った言葉を、鏡の向こうから舐め取られたような気がした。 「分かってやった癖に」 『思い出しかけていたじゃないか』 　紫谷は答えない。 　答えたところで、喜ばせるだけだ。 　舌の裏に残った血を飲み込む。 　喉を通る感触が、他人のものを無理に嚥下しているようで、また吐き気が込み上げた。 『あと少しだったのに』 　雲外鏡の声が、甘く沈む。 　労わるようで。 　慰めるようで。 　その実、塞がりかけた傷口へ爪を差し込み、薄皮だけをゆっくり剥がしている声だった。 『忘れるというのは残酷な事だ』 　鏡の奥で、紫谷と同じ顔が目を細める。 　視線が頬を撫でる。 　唇へ落ちる。 　喉元をなぞる。 　触れてもいないのに、そこだけ皮膚が汗で湿った。 『あれにも大事な人は居ただろうに、なあ』 「……」 『思い出すだろう？』 「口を閉じろって」 『お前が迎えに行った時』 　足が止まった。 　音も止まる。 　さっきまで煩いほど響いていた靴音が、濡れた手のひらで耳を塞がれたように、どこかへ消えた。 　代わりに、自分の息だけが聞こえる。 　吸う度に、喉の奥で小さく音が鳴る。 　誰かに口を塞がれ、その隙間から必死に空気を啜っているようだった。 　浅くて。 　震えていて。 　情けなくて。 　嫌になるほど、生きている音だった。 『結局、一人しか残っていなかった』 　指先が冷える。 　皮膚の下から、ゆっくり温度が抜けていく。 　その代わりに、生ぬるい何かが胸の奥へ入り込んでくる。 　鏡の中の無数の自分がこちらを見ていた。 　責めるでもなく。 　笑うでもなく。 　ただ、知っている顔で。 　忘れたふりをしていることも。 　思い出せないことに安堵していることも。 　その安堵を、誰にも知られたくないことも。 　全部、知っている顔で。 　紫谷はゆっくりと息を吐いた。 　吐いた息は白くもならない。 　透明なまま鏡へ触れ、薄く曇る。 　その曇りの向こうで、自分と同じ唇が笑った。 　触れれば、きっと湿っている。 　そんな錯覚だけが、いつまでも残った。 　もう二度と、あんな現場になど行きたくなかった。