むかいぬこ(@mukainuko) / 第117話

第32話 唐揚げが……ない

金曜日。 朝から、なんとなく落ち着かなかった。 講義を受けている間も、ライティングの仕事をしている間も、ふとした拍子に夜のことを思い出す。 今日は文藝サークルの親睦会がある。 別に、珍しいことではない。 サークルの集まりなのだから、私が参加して、早川君も参加する。 ただそれだけ。 なのに。 自分の気持ちに気づく前なら、こんなことをいちいち考えたりしなかった。 互助関係を終わりにしたのは私だ。 早川君も納得してくれた。 だから、普通にすればいい。 普通に。 その「普通」が、よく分からなくなっているのだけれど。 * 親睦会の会場は、先週下見に来た店だった。 あのときは美鈴と早川君と、三人だった。 同じ店なのに、今日はずいぶん騒がしい。 長いテーブルを囲んで、文藝サークルのメンバーが十数人。 普段の活動ではあまり顔を合わせない人もいる。 私は美鈴の近くに座った。 そして。 少し離れたところに、早川君がいた。 目が合った。 「……あ」 向こうが先に軽く手を上げる。 私も同じように返した。 これだけ。 これだけなら大丈夫。 やがて飲み物が行き渡り、三上先輩の乾杯で親睦会が始まった。 しばらくすると席も崩れ始め、それぞれ好きな相手と話し始める。 私も何人かと話した。 小説のこと。 講義のこと。 サークルのこと。 そして。 「綾瀬さん」 聞き慣れた声に振り向く。 早川君だった。 「……うん」 普通。 普通に。 「小説、どう?」 いきなりそれだった。 少し笑ってしまった。 「なに?」 「ううん。早川君らしいなって思って」 「そう?」 「うん」 少しだけ、緊張がほどけた。 こうして話してみれば、何も変わっていない。 ……いや。 変わったのは、私の方だけなのかもしれない。 「書いてるよ」 「そっか」 「それでね、すごくいいアイデアをもらったの」 「アイデア?」 「うん」 電研のことを話そうとして、少し迷った。 最弱勇者マリリンの説明を、どこからすればいいのだろう。 「ちょっと変わった人たちからなんだけど」 「変わった人?」 「年下の男の子や、わたしの方を向いて話してくれない先輩」 早川君の表情が、ほんの少し動いた。 気がした。 「大学の?」 「うん。電研っていうサークルの人たち。図書館のパソコンが使えないから、美鈴に紹介してもらったの」 「ああ、パソコン」 早川君が頷いた。 「そうか。困ってないならよかった」 「うん」 その言葉が、少しだけ胸に残った。 それから私は、流留君から聞いた話を簡単に説明した。 読者が登場人物に何を感じるのか。 好きでも、嫌いでも。 何かしらの感情を持ってもらわなければ、どれだけ話を作り込んでも届かないんじゃないか。 「なるほど」 早川君は真面目に聞いてくれた。 以前と同じように。 「面白い考え方だね」 「でしょ?」 「うん。僕はそういう方向から考えたことなかった」 その言葉が嬉しかった。 早川君から教えてもらったことは、たくさんある。 でも。 早川君が知らないものを、私が持って帰ってくる。 それをこうして話す。 なんだか少しだけ、自分で歩けたような気がした。 「今度、書けたところまで――」 言いかけて、止まった。 読んでもらおうか。 そう続けそうになった。 もう、互助関係は終わったのだ。 「……ううん。なんでもない」 「そっか」 早川君も、それ以上は聞かなかった。 ちょっとだけ。 寂しかった。 * 開始から三十分ほど経ったころ。 「ごめーん、遅れた!」 聞き覚えのある声がした。 入り口を見る。 竹下先輩だった。 「お疲れさまです」 「竹下さん、こっち空いてますよ」 「ありがと」 何人かと挨拶を交わしながら、竹下先輩がこちらへ歩いてくる。 そして。 空いている席を見つけた。 早川君の隣だった。 「あ、ここいい?」 「どうぞ」 早川君が答える。 私は。 竹下先輩のお尻が椅子に着くより先に、立ち上がった。 「カノン?」 美鈴が不思議そうに私を見る。 「ちょっと、向こう行ってくる」 「うん」 別に逃げたわけではない。 ちょうど向こうの席の人とも話そうと思っていた。 本当に。 たまたま。 移動した先には、料理の大皿があった。 唐揚げが残っている。 私は一つ取った。 食べる。 もう一つ。 食べる。 少し離れたところに、早川君と竹下先輩がいる。 見ていない。 私は見ていない。 唐揚げを食べているだけだ。 ちら。 竹下先輩が何か言っている。 早川君が困ったような顔をした。 竹下先輩がさらに何か言う。 今度は早川君が目を逸らした。 なんだろう。 怒られている? 竹下先輩の口調までは聞こえない。 でも、笑いながら世間話をしているようには見えなかった。 ちら。 また見てしまった。 「…………」 唐揚げ。 私は三つ目に手を伸ばした。 何を話しているんだろう。 先週、この店で美鈴に「好きな人はいるの?」と聞かれたとき、早川君はいると答えた。 美鈴ではなかった。 そして、竹下先輩の名前が出たときも否定した。 でも。 本当に? 二人の距離は近い。 高校も同じ。 今でも二人で会うことがある。 それに――。 「食べるねえ」 「ふぁい?」 声をかけられて、口に入れた唐揚げを慌てて飲み込んだ。 「ご、ごめんなさい」 「なんで謝るの?」 竹下先輩だった。 いつの間に。 「隣、いい?」 「あ、はい」 竹下先輩が私の隣に座る。 近くで見ると、やっぱり綺麗な人だ。 服も髪も、何もかも自然に整っている。 私とは違う。 「あんまりちゃんと喋ったことなかったよね。綾瀬さん」 「そうですね」 「文学部の二年だよね?」 「はい」 「小説書いてるんでしょ?」 「え?」 思わず竹下先輩を見る。 「どうして知ってるんですか?」 「文剛から聞いた」 文剛。 一瞬、誰のことか分からなかった。 早川文剛。 早川君のことだ。 「……文剛?」 「うん」 呼び捨て。 胸の中で何かが引っかかった。 「あいつの部屋で書いてたんでしょ?」 今度は唐揚げが喉に詰まりそうになった。 「な、なんでそれまで知ってるんですか?」 竹下先輩が笑う。 「聞いたから」 「早川君から?」 「うん」 何を。 どこまで。 早川君は、この人に何を話しているのだろう。 「毎週行ってたんだって?」 「毎週というか……土曜日に……」 「それを毎週って言うんじゃない?」 「そうですね……」 何を答えているんだ、私は。 竹下先輩は面白そうに笑っている。 嫌な感じではない。 私をからかっているようでもない。 ただ。 近い。 早川君との距離が。 私の知らないところで、ずっと近い。 「あの」 「ん?」 聞きたい。 竹下先輩と早川君は、どういう関係なんですか。 高校の先輩と後輩。 それだけ? 本当に? 「あの、竹下先輩って――」 「はーい! ちゅうもーく!」 大きな声が店内に響いた。 「…………」 今? みんなの会話が止まる。 声を上げた先輩が、グラスを持って立っていた。 「えー、本日の親睦会にお集まりの皆さん。ここで一つ、めでたいご報告がありまーす」 何だろう。 「本人たちから言うのも恥ずかしいそうなので、私から発表しまーす」 周囲から「なになに?」と声が上がる。 私の隣で。 竹下先輩が、片手で顔を覆った。 「ちょっと、やめてよ……」 「えー、このたび!」 嫌な予感ではない。 でも。 何かが来る。 「我らが三上先輩と――」 え? 「竹下さんが、お付き合いすることになりましたー!」 一瞬の静寂。 そのあと。 「えええええっ!」 歓声が上がった。 拍手。 口笛。 誰かがテーブルを叩いている。 私は。 隣に座っている竹下先輩を見た。 竹下先輩が少し照れたように笑った。 「竹下ー! こっち来い!」 上座から呼ばれる。 「はいはい。もう……」 竹下先輩が立ち上がった。 「あ、綾瀬さん」 「はい」 「またあとで話そ」 「……はい」 行ってしまった。 私はその背中を見送った。 三上先輩と。 竹下先輩が。 付き合う。 というのは本当だった。 竹下先輩は、早川君の好きな人ではない。 やっぱり違った。 じゃあ。 さっきの二人は何を話していたのだろう。 どうして早川君は、竹下先輩にあんな顔をしていたのだろう。 どうして竹下先輩は、私が小説を書いていることを知っているのだろう。 どうして。 私が毎週、早川君の部屋へ行っていたことまで知っているのだろう。 そして。 どうして早川君のことを――。 文剛。 そう呼ぶのだろう。 「…………」 私は大皿に手を伸ばした。 唐揚げは。 もうなかった。
読み込み中…