第四話：所沢、空にはせる夢

　八月の終わり。お盆休みが明けても、埼玉の暑さは一向に衰える気配がない。 　その日の朝、｜結衣《ゆい》は窓を叩く激しい雨音で目を覚ました。 「あ……今日は、無理かな」 　楽しみにしていた四回目の旅。本来の目的地は、｜岩槻《いわつき》の｜久伊豆《くいず》神社だった。｜樹齢《じゅれい》二百年を超える｜大藤《おおふじ》や、静かな｜境内《けいだい》を歩くのを楽しみに、昨夜も遅くまで下調べをしていたのだが、この雨ではさすがに厳しい。 　ため息をつきながら準備をしていると、スマートフォンの画面が明るくなった。 （｜凛《りん》さんからだ……） 　凛さんからのメッセージ。そこには、いつものように簡潔な言葉が並んでいた。 『おはよう。すごい雨だね。今日は中止にする？』 　その短い一文に、結衣は少しだけ胸がチクリとした。先輩にとって、この旅は「いつでもやめられるもの」なのだろうか。それとも、私の体調や疲れを気遣ってくれているのだろうか。 　一分ほど迷って、結衣は何度か書き直した返信を送った。 『おはようございます。雨、すごいですね。でも、私はどこか室内で楽しめるところがあれば、ぜひ行きたいです。先輩が、大丈夫なら』 　すぐに既読がついた。また一分。その一分が、結衣にはとても長く感じられた。 『わかった。じゃあ、｜航空公園《こうくうこうえん》駅の改札で待ち合わせよう。雨の日でも、所沢には「空」があるから』 　空？ 　不思議な言葉を頭の中で繰り返しながら、結衣は急いで準備を始めた。マイボトルには、昨日スーパーで買っておいた少し良いほうじ茶のティーパックを入れ、ポットからお湯を注ぐ。少し水を足して、今の自分が一番「ほっ」とできる温度に調節した。 　航空公園駅。改札を抜けると、大きなプロペラ機が駅前に展示されているのが見えた。少し弱まってきた雨に打たれるその機体は、どこか寂しげで、けれど凛とした強さを持っていた。 「おはよう、｜高柳《たかやなぎ》さん。……本当に、来るんだね」 　柱の陰から、凛さんが現れた。ネイビーの薄手のサマーコートを凛々しく羽織り、同じ色の大きな折りたたみ傘を手にしている。 　対する結衣は、たまご色のマウンテンパーカーを羽織っていた。 「はい。楽しみにしてましたから」 「……そう。それならいいんだけど。ほら、一本のほうが楽でしょ。入って」 　凛さんはそう言って、自分の大きな傘を結衣のほうへ差し出した。 「あ、でも先輩が濡れちゃいます」 「いいから。こっちのほうが、効率的なの」 　有無を言わせない口調。結衣は｜遠慮《えんりょ》しがちに、凛さんの傘の中へと一歩踏み出した。 　不意に、視界が紺色の布に覆われ、周囲の雨音がこもったような響きに変わった。 　——近い。 　凛さんの肩が、自分の肩に触れそうな距離にある。ふと見上げると、凛さんの左肩が傘からはみ出し、雨に打たれていた。 　上質なコートの生地が雨を吸い、そこだけ色が深く、重そうに変わっていくのがわかった。 「……先輩、肩、濡れてます！」 「大丈夫。……ほら、高柳さんはもっとこっちに入って」 　凛さんは、自分が濡れるのを全く気にする様子もなく、ただ結衣を守るように傘を固定していた。その頑《かたく》ななまでの「優しさ」が、結衣の胸をぎゅっと締め付けた。 　所沢航空発祥記念館の館内に入ると、そこはまさに「空」の格納庫だった。 「わあ……！」結衣は思わず声を上げてしまった。「すごい……！ 天井にまで飛行機が！」 　感動でしばらく見入った後、入り口で手際よくショート丈のパーカーを脱いだ。中には、ふんわりとしたアプリコット色のパフスリーブブラウスに、淡いイエローのフレアスカートを合わせている。雨の日用の、歩きやすいグレージュのバレエシューズが、広い展示室の床を軽快に踏む。 　凛さんも、少し湿ったサマーコートの前を開けた。中から現れたのは、パキッとしたコバルトブルーのサマーニットに、オフホワイトのテーパードパンツ。足元は、雨用とは思えないほど艶やかな黒のエナメルローファーだ。 「ここ所沢は、日本で初めて飛行場が造られた場所なんだよ。一九一一年。まだ空を飛ぶことが、命がけの冒険だった時代の記憶がここにある」 　凛さんの目が、仕事モードの鋭さと、少年のものに似た輝きを持ち始めた。彼女は展示されている「アンリ・ファルマン機」のレプリカの前で足を止めた。 「見て、この木製のフレーム。布を張っただけの翼。今のジェット機から見れば頼りないけれど、ここには『空を飛びたい』という純粋な意志の形が、そのまま現れている。デザイナーとして、この剥き出しの機能美には嫉妬しちゃうな」 　凛さんは、まるで大切な宝物に触れるかのような愛おしげな眼差しで、その古い機体を見つめていた。 「先輩、本当にかっこいいですね。……飛行機も、先輩の横顔も」 「……っ、何言ってるの。行くよ」 　言った方も言われた方も顔を赤らめて、足早に次の展示へと向かった。 　大型ヘリコプターの機内展示を抜けた後、二人は｜操縦《そうじゅう》シミュレーターの前にいた。 「先輩！ これ、機長席と副操縦席に分かれてるみたいです。一緒にやってみませんか？」 「いいよ。……私が教えるから、高柳さんが操縦してみて」 　雨の日に楽しめるスポットだけあって、順番が来るまで少し並んだ。 　コックピットを模した空間に入り、二人は隣り合ったシートに腰を下ろす。座席の間には計器類があり、体が密着するほど狭くはなかったが、薄暗く閉ざされた空間が独特の緊張感を生んでいた。 「えっと、動かすのはこれですか？」 　結衣が操縦桿《そうじゅうかん》を握ると、凛さんが隣からすっと身を乗り出してきた。 「そう。力まないで。風を感じるように、ゆっくりと」 　計器を覗き込むように顔を近づけてきた凛さんの声が、すぐ耳元で響いた。ふわりと香る、先輩の少し湿ったコートの匂い。真剣な横顔がすぐそばにあり、結衣の胸の鼓動が高鳴った。 「あ、あの、先輩……っ」 「集中して。滑走路が見えてきた。……あ、少し右に逸れてる。手、貸して」 　凛さんが、結衣の握る操縦桿に自らの手を重ねようとした。 　——その瞬間。 　結衣の手に触れた凛さんの体が、まるで熱い鉄にでも触れたかのようにビクリと震え、慌てて手を引っ込めた。 「……っ、ごめんなさい。自分で、やって」 　凛さんの声は低く、どこか怯えているようだった。結衣が戸惑って隣を向くと、凛さんは元の座席に深く身を沈め、ひどく険しい表情でモニターを見つめていた。膝の上で、行き場を失ったように両手が強く握りしめられている。 　着陸に成功したというアナウンスが虚しく響く中、凛さんは何も言わず、逃げるようにシミュレーターを降りた。 　館内を一巡りしている間。多少の気まずさと、ぎこちない気遣いの時間が流れた。 　少し疲れた二人は、一階にあるカフェで足を止めた。 「……お腹、空いたね。少し早いけど、お昼にしようか」 　本当にお腹が空いているのかわからなかったけれど、気まずさを解消するきっかけになると思った。 　凛さんは、先程の動揺を完全に隠し、いつもの「クールな先輩」の顔でメニューを開いた。 「所沢牛のハンバーガー、美味しそうですよ。先輩、どうですか？」 「私は、この武蔵野地粉うどんにしようかな。地元の食材を使ってるみたいだし」 　運ばれてきた料理は、想像以上に本格的だった。「所沢牛」を贅沢に使ったパティの溢れる｜肉汁《にくじゅう》に、結衣は目を丸くした。 「んむっ……美味しい！ 先輩、これ、すごくお肉の味が濃いです！」 「……ふふ、口の周りにソースついてるよ。高柳さんは、本当に美味しそうに食べるね」 　凛さんは、自分のうどんを啜りながら、細い指でティッシュを差し出してくれた。その指先が、今度は結衣の手に触れても、震えることはなかった。 　食後のデザートに頼んだ「狭山茶のジェラート」を二人でシェアする頃には、先ほどのコックピットでの重苦しい空気は、窓の外の霧雨に溶けていったようだった。 　食事を終え、記念館の三階にある窓際のベンチで、雨に煙る広い公園を眺める。 「……高柳さん」 　凛さんが、ぽつりと呟いた。 「私ね、この旅を始めてから、自分が自分じゃないみたいに感じることがあるの」 　彼女は、窓ガラスに映る自分の顔を、どこか他人事のように眺めていた。 「一人のほうが楽だった。誰にも期待せず、誰からも期待されず」凛さんはゆっくりと言葉を確かめるように話した。「でも……あなたが隣にいると、なんだか変になるの」 　凛さんは、自分の左胸のあたりを、ぎゅっと掴むように握りしめた。 「……それは、悪いことなんですか？」 　結衣が訊ねると、凛さんは切なそうに目を伏せた。 「……分からない。でも、このままじゃいけないっていうことだけは、分かるの」 　沈黙。雨音だけが、二人の間に壁を作るように響いていた。 「……ねえ、高柳さん。来月なんだけど」 　凛さんが、顔を上げて結衣をまっすぐに見つめた。胸の前で右の拳を左手で包み、一度大きく息を吸い込んだ。 「｜秩父《ちちぶ》に行こうと思ってるの。一泊で。……いいかな」 　その瞳には、今までになかった真剣さと、それ以上の「何か」が同居していた。 「はい。……嬉しいです、すごく」 　結衣が答えると、凛さんは深いため息をつくと同時に、ふっと肩の力を抜いたようだった。 　大きな重責から解放されたかのように、凛さんが静かに微笑んだ——。 　ぐうぅ。 　その時。静かな廊下に、可愛らしい音が響いた。 「……………………え？」 　結衣が動きを止める。 　凛さんは、顔を一瞬にして真っ赤に染め、両手でお腹を押さえた。 「……っ！　い、今のは……っ！」 「はは、あははは！ 先輩、あんなにしっかりランチ食べたのに！」 「う……うどんが、意外と消化が早かっただけで……別に、お腹なんて空いてないし！」 　凛さんは、涙目になりながら必死に弁解している。 「もう、先輩。帰り道に、駅の近くで『焼きだんご』買いましょうよ。炭火でお醤油だけで焼いたやつ。私も、ちょっとおやつ食べたいな、って思ってたんです」 　結衣が笑いながら言うと、凛さんは、観念したように俯き、小さく「……一本だけだよ」と呟いた。 　駅へ向かう帰り道。雨は上がらなかったけれど、傘の下の空気は、朝よりもずっと軽やかだった。 　香ばしい醤油の匂いに誘われて買った、熱々の焼きだんご。それを頬張る凛さんは、どこにでもいる、お腹を空かせた普通の女の子に見えた。 　（……凛さんのこと、もっともっと、知っていきたいな） 　名残惜しそうに串を片付ける先輩の横顔を見て、結衣は心の中で、来月の秩父への誓いを新たにするのだった。 　つづく