第8章　解散

※本作は架空の島・架空の戦争を舞台にしたオリジナル創作です。 特定の実在人物・部隊・出来事を直接描いたものではありません 新しい壕へ着いた翌日の夕方、学徒隊は集められた。 新しい壕は前の病院より狭く、入り口付近まで湿った土の匂いがこもっていた。壁に背をつけて座ると、冷たさが制服越しに伝わってくる。七人は無意識に互いの間隔を詰めていた。減った人数分だけ広くなったはずなのに、以前より息苦しかった。 残っていたのは七人の少女と昌子だった。 灯子。 千鶴。 澄江。 夏子。 律子。 初江。 朝子。 朝子は撤退の夜から咳が続き、額が熱かった。本人は「歩ける」と言い張ったが、声には力がなかった。 かなは死亡し、美代、富美、良子、文、節子は前夜の砲撃で行方が分からなくなっていた。 若い将校が紙を読み上げた。 「本日二十時をもって、青凪女子学徒看護隊を解散する」 読み上げた将校は若かった。灯子の兄があと数年年を取れば、このくらいかもしれないと思う顔だった。紙を持つ指が汗で濡れていた。 誰かを見捨てることに慣れた冷たい人間には見えなかった。 だから余計に怖かった。 悪い人間が一人いて、その人を止めれば終わる話ではない。困った顔をした若い将校が命令を読み、困った顔のまま少女たちを外へ放り出す。それでも命令は成立した。 夏子が灯子の袖を掴んだ。 「帰れるってこと？」 一瞬だけ、少女たちの顔が明るくなった。 昌子だけが動かなかった。 「解散後の避難先はどこですか」 将校は紙から目を上げた。 「各自の判断で行動してください」 「学校へ戻れるのですか」 「市街地は戦闘区域です」 「では民間避難壕へ？」 「安全を保証できる場所はありません」 「食料は」 「支給は本日までです」 「負傷した生徒がいます」 初江は片足を引きずっていた。 将校は目を伏せた。 「……各自で判断を」 律子が一歩前へ出た。 「私たち、言われた通りにやりました」 誰も止めなかった。 「学校を休んで、ここに来て、怪我した人を運んで、水も汲んで、死んだ人も……」 声が震える。 「全部、言われた通りにしましたよね」 将校は答えない。 「じゃあ、最後まで命令してください」 律子は泣いていた。 「どこへ行けば生きられるのか、命令してくださいよ」 将校の唇が動いた。 声は出なかった。 律子は理解した。 命令がないのではない。 答えがないのだ。 自分たちを働かせた組織にも、自分たちを生かして帰す方法がない。 いや、もうその責任を持つつもりがない。 解散とは自由になることではなかった。 灯子は「自由」という言葉から、校門を出たあとの午後を思い浮かべた。寄り道をして、母に叱られ、次の日また学校へ行く。それと今告げられた自由は同じ言葉なのに、まるで反対だった。行く場所を選べるのではない。行ってよい場所がどこにもないのだ。 守るべきものの一覧から、名前を消されることだった。 将校が去ったあと、夏子が言った。 「私たち、捨てられたの？」 夏子の声は、怒っているというより幼かった。 つい昨日まで負傷兵の血を拭き、死体を運び、命令されれば砲撃の中へ水を汲みに行った少女の声ではなかった。 家へ帰る道を見失った、十六歳の子供の声だった。 昌子はすぐには答えなかった。 やがて、少女たちの前へ座った。 「今からは、先生の命令を一つだけ聞いて」 全員が顔を上げる。 「生きること」 昌子は言った。 「何があっても、生きる方法を選びなさい」 律子が泣きながら首を振った。 「方法なんてないじゃないですか」 「なくても探すの」 「見つからなかったら？」 昌子は答えた。 「見つかるまで探す」――理屈ではなかった。それでも、その夜の少女たちには、理屈より必要な言葉だった。 「学校へ戻るのは？」 千鶴が聞いた。 「市街地を通る」 「海は？」 律子が聞く。 「開けていて見つかりやすい」 「じゃあ、どこなら安全なの」 夏子が言った。 昌子の指が土の上で止まった。 「分からない」 教師が「分からない」と言うのを、灯子はそれまでほとんど聞いたことがなかった。 不思議なことに、その言葉は絶望だけではなかった。分からないのに分かるふりをされるより、少しだけ息がしやすかった。 七人は、自分たちで行き先を選ぶことになった。自由になったのではない。安全な選択肢が一つもない場所で、選択だけを渡された。