第七十七話　越冬

「これを、ミコトに……」 　おれは、黒い｜星結函《ステラ・アルカ》を差し出した。金色の縁取りは、糸を縫い付けたものだ。ハリエットに道具を借りて、やり方を習った。ルナっぽい感じを出そうと思ったけれど、なんか違う風になってしまった。 「わたしに、ですか？」 「ああ。おれが作った」 　ミコトは少し目を丸くして、それから両手で受け取った。大事そうに抱えて、目を閉じている。その姿は、見ているこっちも幸せになる。 「あけてもいい？」 「もちろん」 「ふふ、なんだろうね。ミコトちゃん」 「ヴァンからの贈り物だなんて、楽しみです」 　ミコトは端から見ても、ウキウキした様子で箱を開けた。そんな箱、直ぐに破ってしまっても構わないのに、丁寧に紐を解く辺りがミコトらしくて、なんだかアレだ。 　中には、黒っぽい焦げ茶色の革で作られた眼鏡ケースが入っている。いつも置場所に困っている気がして、それを作ることに決めた。 　素材はイノシシの革だ。林間学校の時、四人で倒した獲物。下処理して、｜鞣《なめ》して、寸法を測って、切って、縫い合わせて、裏鋲を打って、磨けば宝石のように光る木を、短い牙の形に削って、それから革紐で結んで留め具にした。 　蓋の裏側には、『｜美命《ミコト》』と焼き文字を入れてある。オーレリアから聞いておいた｜冠字《かんじ》で書いたミコトの名前だ。 「わぁ、ありがとうございます！」 　ミコトは嬉しそうに眼鏡ケースを抱きしめた。それから眼鏡を外して、ケースに納めてみたり、出してみたりしている。 　夏頃、ローティは言っていた。ミコトは眼鏡を掛けない方が可愛いと。だが、おれはそう思わない。ミコトはアレだから、どっちも可愛い。 　 「若いって、いいわねぇ」 　つばめ先生が湯呑みを片手に、おれを見てニヤニヤと笑っている。もしかして、アレに気付いているのか？ 「つばめ先生、顔がうるさい」 「あら、ごめんあそばせ～？　ふふふ……」 　絶対、面白がられている。 　　　＊ 　聖夜祭が過ぎても、冬は続いた。 　雪が降った。溶けた。また降った。｜太陽神《ソリス》の加護に溢れた晴れの日。｜月女神《ルナエ》の祝福に満ちた明るい夜。日々は続いた。 　掃除。洗濯。料理。暖炉。買い出し。ルナの世話。勉強。読書。それだけの日が続いた。他にも、おれは薪を割った。灰を捨てた。水を汲んだ。ミコトは薪をくべた。灰を集めた。皿を洗った。おれ達は、同じ家で冬を過ごした。 　アルフォンス先生の家は広く、一階と二階にそれぞれトイレがあった。男女で使う場所を分ければ、それで問題はなかった。 　問題があるとすれば、風呂だった。 　順番は決めていた。つばめ先生かミコト、おれは最後。だから間違えるはずは、決してなかった。入口には札も掛ける。だから決してなかったはずなのに、その日は「空き」の札が掛かっていた。 　おれは脱衣所の戸を開けた。 「……え」 　中に、ミコトがいた。髪をほどいて、脱いだ服を抱えて、肩越しに振り返っている。白い背中が見えた気がした。おれとミコトは、同時に固まった。 「す……、すいません！」 　ミコトが一秒で謝った。多分、札を裏返し忘れていたからだと思うけれど。念のために声を掛けなかったおれの責任だ。 「……いや、おれが悪い」 　おれも三秒で戸を閉めた。 　廊下に立ったまま、しばらく動けなかった。 　おれの顔と、耳が赤い。これはもう、アレだ。 　　　＊ 　皇國歴、改め帝國歴1003年、覇竜12年、1月1日、日曜日。 　新しい年が来た。つばめ先生とミコトが、和之国の風習だからと、年越し料理とかいうものを作った。和之国の材料と同じものは、ほとんど手に入らない。だから、あるもので似た形にするらしい。 　木箱に似た深い器の中に、色とりどりの料理が少しずつ詰められている。焼き色のついた山鳥。照りのある海老。黄金色に甘く煮た栗。黒く艶のある豆。丸めた冬菜。薄く切られた根菜。赤と白の魚肉を巻いたもの。魚の卵を漬けた、粒の細かい橙色の塊。細い黒麦麺。山鳥の出汁。よく分からない海産物。 　どれも量は少ないのに、ひとつひとつが妙に丁寧で、ただ腹を満たすための料理ではないことは、おれにも分かった。 「ヴァン。これ、ちょっと味見してください」 　おれは、何気なくミコトが差し出したスプーンで、味噌とやらで濁った汁を口にした。製法はよく分からないけれど、多分、豆と魚から作った何かだと思った。 「うまい。……と、思う」 　馴染みのない味だったけれど、本当にそう思った。だがそれよりも、ミコトに食べさせて貰ったことの方が、なんだか気になった。 「これが、和之国自慢の年越し料理よ」 　つばめ先生が少し誇らしそうに言った。ミコトも、胸を張っている。 　次に味見したのは、黒い豆だった。見た目は地味だが、噛むとほろりと柔らかく、甘い。砂糖だけの甘さではなく、豆の奥にある土っぽい香りと、ほんの少しの塩気があって、後味がしつこくなかった。 　それから、栗を甘くしたものを口に入れる。これは分かりやすい。ほくほくして、舌の上で崩れる。甘いのに重すぎず、冬の寒い朝に食べると、腹の奥からじんわり温まる感じがした。 　山鳥は、皮に薄く焼き目がついていた。噛むと脂が滲み、甘辛いタレの味が肉に絡んでいる。普段食べる焼き鳥より上品で、けれど物足りないわけではない。噛むほどに肉の旨味が出て、汁物が欲しくなる。 　こっちの汁物は澄んでいた。けれど味は薄くない。山鳥の出汁と根菜の甘みが、湯気と一緒に鼻へ抜ける。冬菜は少し苦く、その苦味がかえって汁の甘さを引き締めていた。そこへ黒麦麺を啜ると、柔らかいのに芯のある香りがして、不思議と落ち着く味だった。 「うまい」 　今度は強い確信をもって、おれはそう言った。 　ミコトはつばめ先生と一緒に、「よしっ」と両手でハイタッチしていた。 　おれは、ミコトが作ってくれたから。とは言えなかった。 　　　＊ 　掃除の時、ミコトが革手帳を落とした。オーレリアから貰った二代目の日記帳らしい。床の上で、頁が開いた。おれは拾い上げて、ミコトに渡す。その時、少しだけ書かれていることが見えてしまった。 　薪。おれの名前。 　掃除。洗濯。おれの名前。 　ルナ。おれの名前。 　黒麦麺。おれの名前。 　｜皇國将棋《ピスコレ》。おれの名前。 　つばめ先生のお茶。手袋。眼鏡ケース。おれの名前。 　思った以上に、おれが頻繁に登場していた。ミコトの手帳の中に、おれがいる。しかも、たくさんいる。そう思った瞬間、胸の奥が熱くなった。嬉しいのとは少し違う。安心とも違う。ミコトも、もしかするとアレなのかもしれない。そう思うと、その日の夜、おれは少し眠れなかった。 　　　＊ 　 　｜聖輪樹《セイント・リース》は、年が明けてから何日も、外さないで扉に掛けたままだった。帰ってくる者のための道として、爺ちゃんのやり方に従って、ちゃんと閉じずに少しだけ隙間を開けてある。 「ヴァルク先生と、エイデン神父さま、無事に戻って来るよね？」 　不意に、ミコトがこぼした。つばめ先生は、直ぐに笑った。 「当たり前でしょ。あいつら、殺しても死なないのよ。試してみたから間違いない」 「えぇ！？　本当ですか？」 　いや、たぶん今のは冗談だろう。そうやって、あっさり真に受けてしまう素直なところも、おれはアレだ。おれはもう、気付いている。このアレは、アレだ。 「ふふ、冗談に決まってるじゃない。可愛いんだから」 　ミコトが、つばめ先生にむぎゅられている。なんだか、見ているのはいけないことのような気がして、おれは目線を逸らした。 　窓の外、積雪の残る景色を見ながら、来年も、こうしていられたら。そう思った時、おれの中で、ミコトが特別になった。 　いや。たぶん、前からそうだった。 　おれが、冬を越した今になって、ようやく気づいただけだ。アレに。 　　　＊ 　１月９日、海竜曜日。 　越冬の時は過ぎて、七聖学院に新学期がやって来た。 　朝の｜陽級《ソルネ・クラス》の教室はうるさかった。椅子を引く音。鞄を置く音。冬休みの話。寒いという声。笑い声。 　ハリエットが駆け寄ってきた。 「ヴァン君、ミコトちゃん、おひさしぶり！」 「おはよう、ヴァン。ミコト。元気そうだな」 　ハリスもいた。 「おはようございます、ハリエット、ハリスさん」 　ミコトが丁寧に頭を下げる。ハリエットはほっとしたように笑った。 「みんな、冬休みの間に起きた事を教えて欲しいのよぅ」 　早速、オーレリアは記録係の構えだ。でもそれより、机の上に置かれた｜小型魔道人形《ミニ・ゴーレム》が、すごく気になった。 「おいおい、なんだこれ？　オーレリアの？」 　ローティは相変わらずだった。 「ロイ様に貰ったのよぅ。それを改造したのよぅ」 「触ってもいい？」 「ローティは、壊すからダメなのよぅ。壊したら、五倍の値段で弁償させるのよぅ」 「それは酷くない！？」 　教室に日常が戻ってくる。 　そう思った時、知らない男子がミコトに声をかけた。｜陽級《ソルネ・クラス》三年の先輩だ。 「ミコトさん、ミコト・サトーさんですよね？」 「はい？」 　そいつは、手に持った花束を差し出しながら言った。 　 「あの、学芸会の舞台、すごく良かったです。白百合姫、すごく似合ってました」 　ミコトは困ったように頭を下げた。 「あ、ありがとうございます」 　胸の奥がざらついた。 「白百合姫効果なのよぅ」 　オーレリアが記録帳に何やら書き込む。 「つきましては、結婚を前提にお付き合いをしませんか？」 　そいつが、なにかほざいた。 「え、ええ……？」 　ミコトは本気で困っている。白百合姫。白い衣装。照明。黒騎士に守られる姫。おれの方へ伸ばされた手。ミコトが褒められるのは悪いことではない。頑張ったのだから、褒められていい。誰かに好かれるのも仕方ない。あの時も、ミコトは綺麗だった。だから、貴族の子供達が、結婚相手に選ぶのも仕方ない。 　分かっている。ここは、そういう事も普通に起こる場所だ。学院の学びで得られる教養だけではなく、人脈を築くことも視野に入れている。そういう教育方針。 　それは分かっている。分かっているのに、気に入らない。 　また別の男子が来た。今度は後輩だ。 「あの、ミコト先輩ですよね？　これ、冬休みに街で買った焼き菓子なんですけど」 　ミコトはさらに困った顔をした。 「あ、ありがとうございます。でも、わたし一人では……」 「皆で食べればいいじゃん」 　ローティが言った。おれはそちらを見る。 「何だよ」 「何でもない」 　おれはローティよりも、その先輩と後輩を見る。というよりは睨む。 「なんか怒ってね？」 「怒ってない」 　ハリスがため息をついた。 「ローティ、ちょっと黙れ」 「だから何で俺だけ」 「お前が一番うるさいからだ」 　ミコトは花束と焼き菓子の包みを受け取って、何度も頭を下げていた。 　この生徒達は、悪い奴ではない。それが余計に面倒だった。相手が悪い奴なら分かりやすい。追い払えばいい。敵なら倒せばいい。止めればいい。おれが、ミコトの前に立てばいい。あるいは立って、庇って、盾になればいい。 　でも、そいつらはただミコトを見て、褒めて、贈り物を渡しているだけだ。おれが何かする権利はない。ミコトが選ぶことだから、黙って見守る。 「ごめんなさい。そういうのは、遠慮しています」 　ミコトが、ぺこぺこ頭を下げて、そいつらにお帰りを願っている。気が変わったらどうとか、また来るとか何とか言って、そいつらは教室から出て行ったけれど、正直そいつらが何を言ったかは、どうでも良かった。 「すみません。何だか、いただいてしまいました」 「いいんじゃないか。皆で食べれば」 　ハリスが言うと、ミコトはほっとしたように笑った。その顔を見て、胸のざらつきと、おそらく不安？　敵意？　よく分からないが黒いモノが少し消える。でも、全部は消えていないような気もする。 「ミコト、人気だな」 　ローティが言った。 「人気、ですか？」 「白百合姫だったしな。そりゃ目立つだろ」 「でも、あれは劇で……」 「劇でも、綺麗だったのは本当なのよぅ」 　オーレリアが言った。ミコトは耳まで赤くなる。 「そ、そういうことを言われると困ります」 「困るミコトも記録対象なのよぅ」 「だだだだ、だめ！　記録しちゃダメ！」 　教室に笑いが起きた。いつもの空気に戻ったように見えた。でも、おれだけは戻れなかった。ミコトが誰かに褒められる。誰かに見られる。誰かに話しかけられる。 　それは悪いことではない。分かっている。ミコトは頑張った。綺麗だった。褒められていい。分かっている。分かっているのに、気に入らない。 　分かっている。これは間違っている。おれは勝手に、ミコトを自分のものみたいに思っている。でも、ミコトはおれのものじゃない。ミコトはミコトのもので、誰のものでもない。そのことが、ひどく落ち着かなかった。 　その時、教室の扉が開いて、アルフォンス先生が入ってきた。 「ミコトさん」 「はい？」 　アルフォンス先生は、いつもの穏やかな顔で言った。 「あなたに呼び出しです」 　教室に少し緊張が走った。 「わたし、ですか？」 「はい。校長先生がお呼びです」