第41話

『やっぱりいい、後で説明する！』 その短いメッセージが画面に表示されてから、もう随分と時間が過ぎていた。 コンコン。 控えめなノックに続いて、スライド式のドアが静かに開いた。 「白石さん、入りますよー」 ワゴンを押して入ってきた夜勤の看護師が、ベッドの上の栞を見るなり、困ったように眉をひそめた。 「あー、栞ちゃん。またスマホ弄ってる」 「えへへ、すみません……」 栞は苦笑いを浮かべ、手に持っていたスマートフォンから視線を外す。 「はい、検温してね」 看護師は小さくため息をつきながら体温計を差し出した。 「今日も、使ってたアプリで個人情報がどうとかって騒ぎになってたのに、懲りないわねぇ」 「個人情報じゃないんですよ。顔認識や音声解析の学習データが使われたかもしれないって、アプリの会社から連絡があっただけで……」 「どっちにしろ同じじゃないの。ネットは気をつけて使いなさいよ。はい、脇に挟んで」 「はーい……」 体温計を挟み、じっと待つ。 その時、シーツの下でスマートフォンが短く震えた。 栞は素早く画面を引き寄せ、通知をタップした。 開いたトーク画面に視線を落とした瞬間、栞は息を呑み、目を見開いた。 「ん？ どうしたの、急に固まって」 「えっ……あ、いえ。……妹から、メッセージが届いて」 「ああ、双子の妹さん？ そういえば今日、高校の文化祭だったんでしょ？」 「……ええ」 曖昧に頷く栞の横で、ピピピと体温計の電子音が鳴った。 看護師は数値を確認すると、カルテに手早くメモを走らせた。 「うん、平熱ね。体調も安定してるし、この調子なら来年は栞ちゃんも文化祭出られるわよ。消灯時間は守ってね」 「はい、ありがとうございます」 看護師がワゴンを押して病室を出ていき、ドアがカチリと閉まる。 静寂が戻った部屋で、栞はスマートフォンの画面を覗き込んだ。 夜空に浮かぶ光の幾何学模様を背景に、制服姿の男の子と紬が並んでいる。 写真に収まろうとしたのだろう。二人の顔が近い。 紬は少し恥ずかしそうに、隣の男の子も照れたように笑っている。 画面をゆっくりと下へスクロールする。 写真の下に、ぽつんと一行だけ添えられたメッセージ。 『瀬尾くん、だよ』 ――　完　――