第四話　ミコト・サトー

「……はい？」 　ミコトは、顔を上げた。 　アルフォンスは穏やかに微笑んでいる。 　片眼鏡の奥の目は、細く、柔らかい。 　けれど今、その柔らかさよりも、呼ばれた名前の方が大きかった。 　ミコト・サトー。 　ミコトは、自分の名前しか言っていない。 　少なくとも、桟橋でも、この医務室でも、そこまでは口にしていない。 「どうして……」 　声が、思ったより小さく出た。 「どうして、それを知っているんですか」 「神のお告げです」 　アルフォンスは、少しも困った様子なく言った。 　ミコトは返事に詰まった。 　神のお告げ。 　知らない場所で、知らない学院にいて、知らない文字と知らない言葉を聞いたあとでは、何を言われてもおかしくない気がした。 　それでも、目の前の男があまりに自然に言うので、逆に困った。 　つばめが、横で小さく息を吐いた。 「……また心を読んだのね？」 「いえいえ、読んでいませんし、読めませんよ」 　アルフォンスは、さらりと返した。 　ミコトは思わず肩を強張らせた。 　心を読んだ。 　その言葉だけが、妙にはっきり耳に残る。 　けれどアルフォンスは、ミコトの方を見て微笑んだだけだった。 　胸の内を言い当てることもない。 　こちらが今、何を怖がったのかに踏み込んでくる気配もない。 　どうやら、本当に心を読んでいるわけではないらしい。 　それなら、ただ、とても洞察力が高い人なのだろうか。 　それとも。 　神のお告げというのは、本当なのだろうか。 「さて」 　アルフォンスは、帽子を片手に持ったまま、寝台の側へ椅子を寄せた。 「いくつか確認させてください。答えられないことは、答えなくて構いません」 　その声は柔らかい。 　けれど、どこか手順が決まっているようでもあった。 「あなたは和語を話せる。けれど、和之国の地理や歴史は分からない。そうですね？」 　ミコトは、少しだけ迷ってから頷いた。 「和之国という場所を、私は知りません」 「でしょうね」 　アルフォンスが頷く。 　つばめが何か言いかけた。 　だが、その前にアルフォンスが続ける。 「つばめさん。同じ和之国の者かもしれない子なら、できるだけ助けてあげたい。あなたはそう考えるでしょう」 　つばめの口が、そこで止まった。 　少しだけ、目が細くなる。 「……本当に、心を読んでいないのよね？」 「読めませんとも」 　アルフォンスは涼しい顔で言った。 「ただ、あなたがそういう人だと知っているだけです」 　つばめは、呆れたように眉を下げた。 　けれど、それ以上は言わなかった。 　アルフォンスはミコトへ視線を戻す。 「まず、安心してよいことから伝えましょう。あなたに邪性はありません」 「じゃせい」 「ここに害をなすものではない、という意味です」 　それだけ言うと、アルフォンスは深く説明しなかった。 　ミコトには、その言葉の全部は分からない。 　けれど、少なくとも自分が敵のように見られているわけではないのだと、それだけは分かった。 「ですが、困ったこともあります」 　アルフォンスは、少しだけ声を落とした。 「あなたには、身元を証明するものがない。帰る先も、こちらでは確認できない。だから、このままでは学院に置くことも、外へ出すことも難しい」 　ミコトは膝の上で手を握った。 　言われて、初めて分かる。 　ここにいることにも、きっと理由が要る。 　助けてもらうことにも、何かの形が要る。 「ミコトさん」 　アルフォンスの声は、急がせなかった。 「行く所はありますか？」 　ミコトは、答えようとして、止まった。 　帰らなければならない場所は、ある気がする。 　けれど、それをここでどう示せばいいのか分からなかった。 　ここから行ける場所としては、何もない。 「……ない、です」 「助けてくれる人はいますか？」 　ミコトはまた、少し黙った。 　水の中。 　強く掴まれた手首。 　誰かが、確かに引いてくれた。 「落ちた時に……助けてくれた人は、いた気がします」 「はい」 「でも、誰かは分かりません。今、どこにいるのかも」 「では、今すぐ頼れる人はいない」 　ミコトは小さく頷いた。 「いません」 　アルフォンスは、それを責めなかった。 「やりたいことはありますか？」 「やりたいこと……」 　ミコトは言葉を繰り返した。 　帰りたい。 　そう言うべきなのだと思った。 　でも、帰り方が分からない。 　そもそも、何が起きたのかも分からない。 　泣きたいのか、怖いのか、眠いのかも、うまく分からない。 「……分かりません」 「では」 　アルフォンスは、少しだけ間を置いた。 「ここで学んでみますか？」 　ミコトは顔を上げた。 「いいの？」 　敬語が抜けた。 　自分でも気付いて、少しだけ口を閉じる。 　アルフォンスは気にしなかった。 「はい」 　その返事は、静かだった。 「少なくとも、今のあなたには、休む場所と、言葉を学ぶ場所と、自分がどこにいるのかを知る時間が必要です」 　つばめが、今度は何も言わなかった。 　ただ、ミコトの側に立っている。 「では、この学院に入学しましょう。いいですか？」 　ミコトはすぐには返事をしなかった。 　学院。 　まだ、ほとんど何も知らない場所だ。 　知らない部屋。 　知らない文字。 　知らない先生。 　知らない子供達。 　それでも、ここには白いシーツがあった。 　濡れた服を乾かしてくれる人がいた。 　体操服を貸してくれる子がいた。 　怖がらなくていいと言ってくれる人がいた。 　ほかに行く所はない。 　助けてくれる人も、今はここにしかいない。 　ミコトは、ゆっくり頷いた。 「……は、はい」 　アルフォンスは、穏やかに頷き返した。 「分かりました。では、そのように」 　それから、まるで明日の天気を決めるような声で言った。 「明日の朝までに、必要な文書を整えておきます」 「文書……？」 「和之国から来た、貴族階級の留学生。学院への入学予定者。到着早々に湖で事故に遭い、少し混乱している」 　アルフォンスは、一つずつ並べた。 「あなたは、そういうことになります」 　そういうこと。 　ミコトは、その言葉を胸の中で繰り返した。 　本当ではない。 　たぶん、今聞かされたものの多くは、本当ではない。 　けれど、その嘘がなければ、ここにいることもできないのだろう。 「名前は、ミコト・サトー」 　アルフォンスは帽子を持つ手を軽く胸に添えた。 「今から、あなたは学院生徒です」